「墓」として知られるマンハッタン刑務所での暴力の遺産

それは水曜日でした、CadeemGibbsは覚えています。

正確には、受刑者が自分の予備のお金で食べ物を買うことができる時間帯であるコミッショナリーデー。彼は刑務所のスタッフが提供する食事よりも強く好んだ。しかし、ほとんどの場合、彼の婚約者が彼を訪ねてきたので、その日はギブスにとって際立っています：2015年1月7日。

しかし、その日、ギブスが収容されていたニューヨーク市のマンハッタンのダウンタウンの刑務所の6ノースで、2人の囚人の間で争いが起こりました。それはすぐにエスカレートしました：刑務官がそれらを引き離すことができる前に、ペアはナイフを何度も刺し、斬り合いました、とギブスは言いました。

受刑者が拘留されると、標準的な余波手順が続きました。救急隊（ESU）がその場所に群がりました。衣装の愛称は「カメ」です。ティーンエイジミュータントニンジャタートルズに似ている 、 ESUの警官は、彼らの独房が武器と密輸品を捜している間、すべての囚人を壁に向けさせた。施設が閉鎖されると、ギブスの婚約者はロビーで遊んで、彼に会うのを待っていました。彼女はまた戻ってくるように言われた。

次の火曜日、ギブスは7ノースに移動しました。その数日後の1月17日、彼の新しいフロアで別の戦いが勃発しました。 6人の囚人が外部から密輸された武器で斬られたと彼は私に言った。再び、施設は閉鎖され、再び、ギブスの婚約者は家に帰るように言われました。

「偶然にも、6Northで私のセルを検索したのと同じESU役員が7Northで私のセルを検索しました」とGibbsは言いました。 「彼が私を見て、「先週階下であなたを探しただけじゃないの？」と言ったのを覚えています。」

5月のMediaMenteとのインタビューで、ギブス氏は、暴力の「多くの、多くの、他の多くの事例」があり、通常はギャングに関連し、しばしば軽薄なものを超えていると付け加えた。彼は、仲間の囚人がサラダをめぐって戦うのを見たとさえ主張している。

戦いが日常化するにつれて、日々はぼやけ始めました。

「目の前で頻繁に見られるので、鈍感になります」とギブス氏は語った。 「しばらくすると、あなたは感情的に切り離されます。」そして、カメが来るとき、彼は付け加えました、あなたはすでに壁に向かっています。

2014年12月から今年の4月まで、ギブスはマンハッタン拘置所（MDC）に拘留されました。刑事司法の2つの15階建ての巨像には、アメリカ最大の都市で保釈できず、クイーンズの北にある虐待に悩まされている複合施設であるライカーズ島を回避できる幸運な男性受刑者のために、合計881台のベッドがあります。

元受刑者は、内部の雰囲気は暗くて湿気があり、気温はさまざまだと言っていました。冷蔵庫のように寒いこともあります。他では、キッチンはサウナのように感じます。窓として機能するスリットを通過する光はそれほど多くなく、特にセキュリティの高い床では、セルの外側への移動はほとんど許可されていません。

125ホワイトストリートでは、2つの顔のない塔が迫っています。保釈保証人の事務所はブロックの向こう側にあり、ネオンライトはバーとコーヒーショップの間に挟まれています。地上階には2つのドアしかありません。1つは保釈金を支払うか、小さな薄暗い部屋の受刑者に送金するためのもので、もう1つは受刑者を訪問するためのものです。

しかし、墓の外に投稿することは常に少しシュールです。私が最後に訪れたとき、ある種の警報が、駐車中の囚人輸送バスとスタッフカーの近くのどこかからホワイトノイズを発していた。静かな自動音声がスペイン語と英語の両方で訪問時間を説明し、観光客はあまり注意を払わずに通りかかった。

市庁舎はブロックの下にあります。マンハッタン刑事裁判所は、地下エレベーターを介して刑務所に接続されています。チャイナタウンはあなたのすぐ後ろにあり、金融​​街は正面にあり、ソーホーはすぐ近くにあります。

ギブスは、コカイン所持容疑で時間を過ごした後、仮釈放違反でそこにいました。そして、過去の法律への侵入の結果、彼は安全性の高いフロアに配置されました。彼は墓を「恒久的な暗い雲」と呼び、そこにいる間、彼は時々ベッドに立って、にぎやかな通りを見下ろす窓の小さなスリットを見つめていました。

ギブスは現在24歳で無料で、少年防衛基金の刑事司法コンサルタントとして働いています。しかし、墓からハーレムにいる彼の婚約者への手紙の中で、彼は自分の居場所を「とても遠いが、とても近い」と書いていました。

ライカーズ島はアメリカで最も恐ろしい刑務所かもしれません。そこでの残虐行為と汚職の報告は、連邦司法省（DOJ）、市当局、および市民的自由の擁護者から注目を集めていますが、係属中の法的和解は改革への希望を提供します。しかし、元受刑者、役人、弁護士へのインタビューによると、墓は、一般の人々の想像力ではそれほど目立たないものの、それ自体が暴力的な遺産を持っています。

「墓で奇妙なことが起こった」とニューヨーク市更生局（DOC）の元高官が私に言った。 「腐敗の部分は重かった。いつも重かったです。」

マンハッタン拘留施設は、ニューヨーク市にある2つのアクティブな「自治区の家」の1つです。もう1つは、2003年に閉鎖されたブルックリン拘置所です。 再開 2012年。ブロンクスとクイーンズにも同様の施設がありましたが、現在はありません。ブロンクスの拘留所は 取り壊された 2000年には（ステープルズとホームデポがかつてあった土地を占領しました）、クイーンズハウスは独自の激しい暴力の連続を持っていました。 閉まっている 2002年にDOCによって。

他の唯一の自治区の施設（技術的には「家」ではありませんが）は、ブロンクス沖の刑務所の800床の浮き船です。 ヴァーノンC.ベイン矯正センター 、ライカーズのオーバーフローを収容します。

墓の名前は、その前身の1つである、1830年代に建てられた、エジプトの復活様式で作られた一枚岩に由来しています。 デザインに基づく エジプトの霊廟の。名前は時代錯誤です。墓は多くの点で普通の刑務所であり、地下の2つのエリアは受刑者の受け入れと輸送のためだけです。

最近、ライカーズはニューヨークで最も悪名高い刑務所ですが、1960年代の終わりには、墓は過密な悪夢であり、多くの否定的な報道を集めました。 によると に ニューヨーク・タイムズ 、 '囚人は毛布なしでコンクリートの床で眠り、ゴキブリ、コロモジラミ、ネズミと争った。警備員はしばしば残虐行為で告発されました。毎週自殺が試みられた。

1970年8月、そこでの囚人は暴動を起こし、 5人のCOを人質に取った 9階にあります。彼らはジョン・リンゼイ市長との交渉の末に釈放された。ジョン・リンゼイ市長は約束を破り、暴動をニューヨーク州北部のアッティカ刑務所に送った。 助けた 1年後、そこで悪名高い暴動の舞台を設定しました。 1974年、リーガルエイドソサエティが提起した集団訴訟の後、モリスラスカーという裁判官は、そこでの条件が違憲であると判断し、墓を直ちに閉鎖するよう命じました。

多数の同様の裁判所命令の後、市は80年代を通じて矯正施設の近代化に数百万人を捧げました。 「新しい墓」（または少なくともサウスタワー）は、1983年に再開されました。 4,200万ドルの改修 ; 7年後、真新しいノースタワーが完成しました。囚人たちにそれぞれ「ホテル」と「プロジェクト」として知られている2つをつなぐ橋が建設されました。ノースタワーでは、ボタンでドアが開き、セルには座れる長いテーブルがあります。サウスタワーでは、セルはより窮屈であり、警備員はあなたを解放するためにゲートを開く必要があります。

80年代の終わりまでに、ライカーズの状況は非常に悪くなり、自治区の家は囚人のための一種の避難所になりました。誰も恐ろしい島への橋を渡りたくありませんでした。

「受刑者は違反を望んでいません。違反があった場合、それはあなたが自治区の家からライカーズに移されたことを意味しました」と、そこでそしてブロンクスの家で時間を過ごした元囚人であるスタンリー・リチャーズは私に言いました。 「私がいた頃の自治区の家は、あなたがなりたかった場所でした。あなたの家族はあなたにアクセスでき、旅行、警報、橋の閉鎖など、ライカーズ島全体を少しずつ行う必要はありません。それはまったく異なる文化です。だから、囚人たちは、自治区の家から連れ去られないように本当に一生懸命働くだろう。

リチャーズはの副社長です フォーチュンソサエティ 、元受刑者が通常の生活に再適応するのを支援する擁護団体。 5月、彼はニューヨーク市矯正委員会（BOC）での任務を開始しました。 規制委員会 それはすべての市の刑務所の基準を設定することになっています。また、約11,400人の囚人を担当する市の機関であるDOCも監視しています。彼は、その役職に就いた数少ない元受刑者の1人です。 （私は以前、刑務所改革についてMediaMenteのために彼にインタビューしたことがあります。）

リチャーズが州の刑務所から解放され、強盗のために4年半を過ごしたときまでに、市の刑務所での暴力は手に負えなくなっていました。ライカーズは暴動の危機に瀕していた。 1994年のわずか2か月で、 推定 島での176回の斬撃または刺し傷、または90人の囚人ごとに1回。そして、ルドルフジュリアーニ市長の署名された割れ窓ポリシング政策により、これまで以上に多くのニューヨーカーが低レベルの違反で刑務所に送られ、市の刑務所人口は急増しました。

グレンマーティン、の創設者のために JustLeadership USA 、刑務所改革グループ、1995年に彼がライカーズに移る前にほぼ3ヶ月間墓に拘留されたときに頭に浮かんだすべて。当時、彼は、暴力は囚人だけでなく、法と秩序を維持する任務を負った警官からも来ていたと言った。昨年、米国のプリート・バララ弁護士が「暴力の文化」を発見したライカーズほど地獄ではありませんが、90年代半ばの墓は危険な場所でした。

マーティンは、環境を「社会の縮図であるが、非常にひねくれた」と表現した。白人の受刑者は、彼自身のような黒人の受刑者よりも保守作業に好まれます。囚人と女性のCOを感動させることを決意した男性の警備員の間には、アルファ男らしさの競争が存在したと彼は述べた。受刑者が公然とイチャイチャしすぎた場合、彼は後で殴打してそれを支払います。女性のCOは受刑者を導き、COが関与したり関与したりしない戦いが勃発した場合、警備員は別の見方をするだろうと元受刑者は述べた。

「上司の前で警官を恥ずかしがらない限り、喧嘩をしてお互いを傷つけても大丈夫だという環境を作った警官を覚えています」とマーティンは回想します。 「後で混乱を一掃し、監督者がやって来たときにそれが起こらなかった限り。警官でさえ、上司がいつ来るかをあなたに知らせます。

しかし、世間の目には、2000年代初頭、市の刑務所システムで高位の地位を獲得した男性にちなんで、墓が正式にバーナードB.ケリックコンプレックスに改名されたとき、事態はしばらく静まったように見えました。 1994年、1998年にDOCコミッショナーに昇進しました。ケリックは2年後にNYPDコミッショナーになり、最終的には一時的なイラク連合政府の内務大臣になりました（ 冗談抜き ）。前 訴えかける 脱税の罪で有罪となり、連邦刑務所で4年間服役したケリックは、国土安全保障長官に立候補していました。彼 失った そのチャンスと、2006年の墓での彼の名前。

彼の恥辱の前に、ケリックは都市の刑務所を瀬戸際から戻し、稼いだ 賞賛 ハーバード大学のJFKスクールオブガバメントから。 1994年から2000年にかけて、受刑者のナイフによる暴力は93パーセント減少しました。強制力の使用事件 急落 72パーセント。彼の管理下で、受刑者の積極的な捜索と受刑者の押収 急上昇 、と呼ばれるデータ駆動型システム TEAMS —またはNYPDのCOMPSTAT犯罪マッピングスキームと同様の総合効率説明責任管理システム—は、「ホット」な施設、または最も暴力的な施設を特定するのに役立ちました。

まれな囚人の自殺を除けば、ケリックは墓でのドラマをあまり覚えていないと述べた。

「私にとって目立つものは何もありませんでした。つまり、6年です。そこに問題があったことを覚えてはいけません」と、連邦刑務所での任務の後、刑事司法改革の提唱者になったケリックは私に言った。 「あなたが法廷に出入りする場合、あなたが非常に暴力的であるか、どこかで何らかの行政上の隔離を必要としない限り、あなたはマンハッタンに収容されていました。」 （その場合、あなたはライカーズに行きます。）

「コミュニティの中心部にそのような施設がある場合、その施設が安全で安全であることを確認したい」とケリックは主張した。 「これらの施設では問題は必要ありません。」

しかし、ケリックは、元および現在の刑務官から、最近、墓は基本的に「ライカーズにある別の施設」であると聞いたと述べた。

家系の名前を付けない29歳のアンソニーは、 4分の3の家 ハーレムで。彼は、2007年から2012年の間にクラックコカインを販売したために、墓に20回近く拘留されたと私に言いました。

彼が特定の滞在のために到着したとき、彼はより大きなトライステートエリア中からの囚人に会うと言いました。 「時々、ブルックリンとロングアイランドの人に会うことがあります。そして、私は、「よ、どうやってここに着いたの？」のようです。そして、彼らは「よ、私も知らない」のようになります。彼は私に言った。 「彼らが最初に私を逮捕したとき、私はブロンクスにいて、ブルックリンの家に送ってから、マンハッタンの家に送ってくれました。」そして、私は「うわー、あなたはたくさんの旅行をしました」のようです。

アンソニーは、墓での彼の時間は、囚人ではなく警備員によって犯された暴力によって特徴づけられたと言いました。彼は、女性の同僚を感動させるために受刑者に力を使っているCOと、彼らに話しかけたために受刑者を殴った警備員を思い出した（同様の事件が2014年に引用された） ライカーズに関するDOJレポート ）。 COはまた、一時的に受刑者を遮断します。アンソニー氏によると、メールや電話の特権、またはセルに入ってそれらを攻撃する。アンソニーは、診療所を訪れている間、警備員はアドビルに対する彼の罪状認否を無視したと付け加えた。彼は仕事で飲んだCOにさえ言及しました、彼らの息のアルコールのにおいはあまりにも明白でした。 （一部の警備員は、彼らがしていることが露骨に間違っていると大声で言って、明らかにそれらの不正な同僚に対して押し返しました。）

アンソニーは、彼が知っていた他の囚人と一緒に、COとの戦いで追加の暴行罪を受け取ったと述べました。これはもちろん、バーの後ろで過ごす時間を長くしますが、アンソニーが説明したことから、それは勝てない状況です。 ;常に話しかけられますが、話しかけることにした場合は、あなたが支払いをします。

「彼らはペンを出し、「私のペンは何よりもあなたを傷つけるだろう」と言います。」アンソニーは思い出した。 「彼らはいつもこう言っています：「私のペンは何よりもあなたを傷つけるでしょう。」

2007年6月、彼が最初に墓に到着したとき、アンソニーは、囚人が7サウスのジムのCOに話しかけ、アンソニーと彼の友人の前で殴打されたと言いました。アンソニーと他の囚人がドアをロックしたので、カメはすぐに入ることができませんでした。彼らの心の中では、これは戦いが公正に続くことができるようにするためでした。アンソニーが思い出したように、最終的にドアが開かれ、囚人は「ジャンプしてメイスされた」。

その年の後半、12月5日、アンソニーはCOと囚人の間で争いが勃発するのを見たと述べた。同じ理由：受刑者が何かを言った、そしてCOは彼を叩いた。その子供はひどく殴打された、とアンソニーは言った、彼が後で独房に戻されたとき、すべての囚人は壁に立ち向かうように言われた。今回はあざが見えないようにした。 「ベッドに座って、窓越しに見ないでください」アンソニーは、COになりすまして言った。 「彼らがあなたの窓越しにあなたを捕まえた場合、彼らはあなたを荒らします。 ＆apos;目を閉じてください。壁を見てください。」

カディーム・ギブスのように、アンソニーは、日々がその重要性を失い、代わりに、すべての囚人とCOを絶えず警戒する1つの長い一連の暴力に形成されたと言いました。マンハッタンのダウンタウンで起こっているとは信じられなかったことが、彼は言った。

「私は以前、安心のためにカトリックの礼拝に行き、そこにいないように感じていました」と彼は言いました。 「ただ私の心を正気に保つために、そこにいるので、あなたの考え方は完全に異なります。あちらで戦いが勃発するか、誰かがあちらでカットされました。あなたは非常に定期的に何が起こっているのかを知っている必要があります—あなたはピンと針にいます。何が起こるかわからないからです。」

過去数年間で、多くのスキャンダルが墓を襲った。 2009年6月、施設の長年のラビ、LeibGlanzは 一時停止 正統派ユダヤ人の囚人のグループのためにローストビーフ、サーモン、チキンの饗宴を定期的に手配し、囚人の息子のために60人のバルミツワーを手配しました。後で、それはでした 報告 グランツは墓の外に衛星トラックを駐車していたので、囚人は刑務所のテレビでイスラエルでの親戚の結婚式を見ることができました。 （グランツは最終的に 充電済み そして 有罪判決を受けた 2013年に公営住宅補助金の連邦政府をだまし取ったため。）

2010年、墓の牧師は 逮捕された 3枚のかみそりの刃と1組のはさみを密輸するため。今年の3月、 によると 係争中の訴訟で、墓の医師は、電子ドアによって誤って切断された後、受刑者に指をゴミ箱に捨てるように言ったとされています。 5月、19年のベテランCOが逮捕されました。 によると に デイリーニュース 、「携帯電話、タバコ、ライターの密輸に加えて、9グラムのクラックと3オンスのマリファナ」。プロット 伝えられるところによると 受刑者と2人の受刑者、および2人の親戚。

そして、6月に彼が無力になったと主張して訴訟を起こした男がいます 日陰の医者 2011年に彼の6日間の勃起を治療することに失敗しました。今月初め、その男は市から750,000ドルの和解を勝ち取りました。

これらすべてにもかかわらず、最近のDOCまたはDepartment ofInvestigation（DOI）（公式の市の番犬）のプレスリリースまたは計画を検索すると、墓が存在したことすらわかりません。施設は単なる 脚注 昨年、連邦政府によって発表されたライカーズに関するレポートで、私が最初に電子メールで墓について尋ねたとき、DOCのスポークスマンは、ライカーズ島の最新の反暴力行動計画を見たかどうかを尋ねて答えました。

現在の刑務官はこの話について話すことをいとわなかった。 DOCの規則では、警察官は許可なくメディアと話すことは法的に許可されておらず、刑務官に要求して電話をかけます。慈悲深い協会とその代表であるノーマンシーブルックは 伝えられるところによると 疑惑のキックバックのために連邦政府の調査に直面している-答えられなかった。

墓の批評家によって一貫して引用されている主な問題の1つは、監視の衰退状態です。現状では、4つの機関が一般的に市の刑務所の生活状況を監視しています。ニューヨーク州矯正委員会、ニューヨーク州矯正委員会、ニューヨーク市調査局、およびDOC独自の内部調査部門です。

「私が聞いていることの1つは、経営陣が長年にわたって継続的に悪化しているということです」と、元DOCの高官は私に語った。 「管理職の人々は、何年も前に管理職から管理職にいたことはありませんでした。」

もちろん、批評家は、 ニューヨーク・タイムズ、 インクルード ニューヨーカー 、 そしてその ヴィレッジ・ヴォイス に 明らかな インクルード 残忍 市の刑務所を監視することが仕事である機関ではなく、ライカーズで。スタンリー・リチャーズがBOCメンバーとして確認された後、私に言ったように、「ライカーズに関する司法省から出された報告…それは取締役会から出るべきだった！」

もう1つのプレッシャーポイントは、法務援助協会の囚人の権利プロジェクトです。組織は持っています 一連の集団訴訟を提起した 不衛生、過度の力、精神的健康、そして墓に接続された裁判所の囲いでの配置のための法外な待ち時間をめぐって都市に対して。 法的に義務付けられている 24時間。司法省の連邦政府とともに、法務援助協会は市に対して大規模な和解を勝ち取りました。これにより、ライカーズでの新たな連邦政府の監視、強化された規則、監視、およびボディカメラがもたらされます。

2006年に 証言 市議会、ジョンボストン、のディレクターに 囚人の権利プロジェクト 、自治区内の刑務所の利点を強調しました：彼らの場所は、受刑者が法廷に行くときに遠くまで輸送される必要がないことを意味し、それは囚人が彼らの家族や弁護士に近づくことを可能にします。

ボストンは、彼の組織は、すべての市の刑務所での暴力、医療処置、および専門外の行動について、受刑者から絶え間なく苦情を受けていると述べた。それで彼はダウンタウンの騒乱の話に驚かなかった。

「ニューヨーク市の刑務所システムでは、墓について特に特別なことは何もありません」と彼は私に言った。 「これらの話を聞いたのは偶然ではありません。なぜなら、それは卑劣で危険な刑務所システムの一部だからです。」

「それはすべて同じ人口であり、[ライカーズと]同じスタッフです」とボストンは付け加えました。

近年、ニューヨークのギャングの暴力が爆発し、市内での銃撃の増加に貢献している、ビルデブラシオ市長は 言った 。彼の政権の努力は、ギャング協会を持っているライカーズのような都市刑務所への訪問者を対象としてきました、そして 3月の島での34時間の部分封鎖 伝えられるところによると、ギャング関連の暴力に端を発しています。そして によると に ニューヨーク・タイムズ 、ライカーズだけでなく、すべての市の刑務所は先月末までに閉鎖されました。

そのギャング活動は、法務援助協会に提供された苦情が機密である理由を説明するのに役立ちます、とボストンは私に言いました。彼は、報復の恐れが受刑者が記者と話すことを妨げるものであると主張した。 「自治区の刑務所内には報復の深刻な脅威があります」と彼は言いました。 「彼らは…あなたと話すのはばかげているでしょう。」

墓について尋ねられたとき、調査局のコミュニケーションディレクターであるダイアン・ストルッツィは、6月初旬にDOIとマンハッタン地方検事によって19年のベテランCO、受刑者、および他の個人の前述の逮捕を指摘しました。 「DOIは保留中の調査についてコメントしていませんが、暴行や虚偽の報告、密輸品の密輸など、市の刑務所に影響を与える重要な問題を調査してきました」と彼女は電子メールで述べました。

MediaMenteへの声明の中で、DOCのスポークスパーソンは電子メールで次のように述べています。「コミッショナー[ジョセフ]ポンテの14ポイントの反暴力イニシアチブは、すべてのDOC施設で安全文化を生み出しています。 DOCは、防犯カメラを追加し、密輸品の流れを食い止めるために入国手続きを改革し、怠惰を減らすために受刑者の教育機会を増やし、事件により迅速に対応するための危機介入チームを開発しています。意味のある改革には時間がかかり、私たちの改革がより安全なDOCにつながると確信しています。

DOCデータを引用して、スポークスマンは、墓は「他のDOCよりも平均して暴力が少ない」と述べた。ただし、2014年12月から2015年5月までの強制力の使用は、前年同期と比較して15％増加しています。あらゆる種類の傷害をもたらすこれらの事件は、スポークスマンが付け加えた。 下 強制力の使用は1月から26％増加しているが、負傷につながるものは5％減少しているという市全体の傾向を反映して、7％。スポークスパーソンは、特定の事件や暴力の申し立てに関する情報を提供することができず、DOCは年ごとの暴力に関する統計を提供することができなかったと述べた。

スタンリー・リチャーズが6月初旬にBOCの自治区の家の現場代表に会ったとき、マンハッタン拘留施設は「最も暗い」、つまり激しいギャングの暴力と虐待的なCOによって特徴付けられたものの中にリストされていませんでした。しかし、彼は最近、安全性の高い囚人が墓からライカーズに大幅に移送されたと聞いています。

リチャーズ氏は、透明性の欠如は、意図的であろうと意図的であろうと、これらのストーリーがより多くの露出を得ていない理由を説明するのに役立つ可能性があると述べました。

「自治区の家は、ほとんどの場合、見えない、気になっていない」と彼は私に言った。 「[DOC]コミッショナーは、島を訪問するほど頻繁には訪問しません。そうです、自治区の家が暴力でいっぱいであり、それが報告されていないという非常に現実的な可能性があります。それは非常にローカルなレベルで管理されています。

ライカーズを越えて市の刑務所で過剰に抑制する方法に関しては、「それは2つの方向でなければならない」とマーティンは主張した。 「それはボトムアップである必要があり、COは自分の仕事について異なる考え方をし、異なる理解と役割を持ち、報われるが、私たちが気にかけているようなことをしている。そして、人々に説明責任を負わせ、その文化を設定する場合のように、トップダウンで行います。

彼は、「私はそれらのことのどちらも起こっているのを見ていません」と付け加えました。

そのため、市当局がライカーズのオーバーホールに苦労しているため、墓地の元受刑者は、市庁舎からわずか数ブロックのところにある刑務所を忘れないことを望んでいます。刑務所は、とにかく、あまりにも長い間暴力的でした。

「あなたが通りかかっているとき、あなたはそれを見ることができません」とCadeemGibbsは私に言いました。 「しかし、あなたがそれらの壁の反対側にいるとき、あなたは何が起こっているのか分かりません。」

JohnSuricoをフォローする ツイッター 。